

Comment naquit la première lettre

Il [être] une fois il y a très longtemps un Homme Néolithique. Ce n' [être] ni un Jute, ni un Angle, ni même un Dravidien bien que cela eût pu se faire, ma Mieux-Aimée, mais peu importe. C' [être] un Primitif qui [vivre] dans une caverne et il [porter] peu de vêtements, il ne [savoir] pas lire, ne [savoir] pas écrire et n'en [avoir] nulle envie et il [être] toujours heureux, sauf quand il [avoir] faim.

Il se [nommer] Tegumai Bopsulai, ce qui [signifier] :

« L'Homme-qui-ne-met-pas-un-pied-devant-l'autre-à-la-va-vite » ; mais nous, ô ma Mieux-Aimée, nous l'appellerons Tegumai tout court. Et sa femme s' [appeler] Teshumai Tewindrow, ce qui [vouloir] dire :

« La-Dame-qui-pose-tant-et-tant-de-questions » ; mais nous, ô ma Mieux-Aimée, nous l'appellerons Teshumai tout court. Et sa petite fille chérie se [prénommer] Taffimai Metallumai, ce qui [signifier] :

« La-Petite-Personne-sans-manières-qui-mériterait-une-bonne-fessée » ; mais je l'appellerai Taffy. C'était la Mieux-Aimée de Tegumai Bopsulai et la Mieux-Aimée de sa Maman, et elle ne [recevoir] pas la moitié des fessées qu'elle [mériter] ; et ils [vivre] très heureux tous les trois. Dès que Taffy sut marcher, elle accompagna partout son Papa Tegumai et parfois ils ne [rentrer] à la Caverne que lorsqu'ils [avoir] faim et alors Teshumai Tewindrow [dire] :

— Où diable êtes-vous allés tous les deux pour vous salir ainsi ? Vraiment, mon Tegumai, tu ne vaux pas mieux que ma Taffy.

Maintenant, fais attention et écoute.

Un jour, Tegumai Bopsulai descendit par le marais-aux-castors jusqu'à la rivière Wagai pêcher des carpes pour le dîner. Taffy l' [accompagner] Le harpon de Tegumai était en bois avec des dents de requin au bout et avant d'avoir pris un seul poisson, il le cassa net par accident en l'enfonçant trop fort au fond de la rivière. Ils se [trouver] à des miles et des miles de chez eux (bien sûr ils avaient emporté leur déjeuner dans un petit sac) et Tegumai avait oublié de prendre des harpons de rechange.